Recife 2011

A cidade é passada pelo rio
como uma rua
é passada por um cachorro;
uma fruta
por uma espada

O rio sabia
daqueles homens sem plumas.
Sabia de suas barbas expostas,
de seu doloroso cabelo
de camarão e estopa.

Por que é na agua do rio
que eles se perdem
(lentamente
e sem dente)
Ali se perdem
(como uma agulha não se perde).
Ali se perdem
(como um relógio não se perde).

E espesso

por sua fábula espessa

pelo fluir

de suas geléias de terra;

ao parir

suas ilhas negras de terra.

Trechos do poema O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto